大湾学校前的广场上，村民正在晒谷，金黄色稻谷在阳光下散发着丰收的光泽。不远处有个老太太，见我打量大湾学校，便溜达过来，用台山话跟我叽里呱啦说了一大堆。
她的台山话晦涩难明，不同于一般粤语，甚至与临近的江门话都大大不同，听得十分费力。听了半天，才大致明白她说自己是朗美村人，当年这座学校是捐款所建，学校与祠堂二合一，“好靓哦”。
台山市斗山镇大湾村由多个小小的自然村组成，仅仅在广场上，就有两个村口，其中一个便是老太太口中的朗美。附近还有一个村子，村名朴素，叫做六村，大湾学校的创建者陈程学就是六村人。
眼前的大湾学校，的确经得起“好靓哦”这样的评价。1916年建成的它历史已过百年，形似中式祠堂，但又有西方建筑元素，是那个时代常见的新型设计。
更重要的是，它背后是一代大湾人在西雅图的努力。
最早在西雅图站稳脚跟的中国人
资料记载，早在1860年，陈程学前往美国西雅图谋生。数年摸爬滚打后，他于1868年创建华昌公司。华昌是西雅图最古老的商号之一，也是最早的中国商号，经营茶叶和爆竹等。西雅图唐人街的早期建设，陈程学是最重要的开拓者。
这位西雅图商界的成功人士，始终心系故乡，热心教育，于是便有了大湾学校。
这座学校由陈程学亲自设计，从预算到采购也是亲力亲为。他模仿西雅图的学校设计，处处以新式教育为标杆建设学校。同时为了纪念陈姓先人，陈程学还结合了中式祠堂风格，因此也称观佐陈公祠。
学校初名崇礼学校，1949年后易名大湾小学。这座台山地区常见的祠校合一建筑，正门是典型的传统祠堂风格，但两侧阳台则融入罗马柱元素，三角形山花更是典型西式风格。有意思的是，在罗马柱和山花之间的那排绿色琉璃瓦当，又是典型的中国风，可见混搭。
两个侧门的门额之上，仍可见旧时繁体的“崇礼”与“学校”四字。如今侧门紧闭，乡民告诉我里面其实是两条巷道，俗称青云巷。侧门上方可见一排四个圆孔，用于通风。乡民说侧楼与主楼之间有天桥相连，虽然这条巷道不过一米多宽，但这袖珍天桥也是当年非常新潮的设计。
据说，鼎盛时期，这里同时有周边村落的千余学生在读，从小学到初中共有9个年级20多个班。
捐款千元的陈宜禧，是中国首条民办铁路的建造者
陈程学作为大湾学校的创建人，并非唯一捐资者。在一众捐资者中，陈宜禧的名字最为抢眼。
这位捐款1000银元的陈宜禧是陈程学的族侄，1860年，16岁的他前往美国谋生，后来成为一名铁路华工。当时在美国修筑铁路的一万多名华工中，九成来自四邑地区（新会、开平、恩平和台山）。因为勤奋好学，陈宜禧很快成为工程师助手，学得不少专业知识。
后来，他前往西雅图，加入陈程学的华昌公司。1873年，为修筑西雅图与沃拉沃拉之间的铁路，西雅图各家企业合资成立铁路公司，陈宜禧也参与其中，直至顺利通车。也正是这条铁路，巩固了西雅图的美国西北部中心城市地位。
到了1904年，在铁路界摸爬滚打多年的陈宜禧已经六十岁，还是西雅图商会的唯一终身理事。也是这一年，他决定回家乡修筑铁路。
那时的台山，不但没有铁路，甚至连公路都没有，陈宜禧筹集了大量侨资，铺就一条133公里的新宁铁路，以台山县城为中心，通往江门等地，这也是中国第一条自主资金且自主技术的民营铁路。陈宜禧坚信的“以中国人之资本，筑中国人之铁路；以中国人之学力，建中国人之工程；以中国人之力量，创中国史之奇功”，就此实现。
虽然陈宜禧打算将新宁铁路连接粤汉铁路的思路未能成真，连新宁铁路公司也因军阀混战的时局而负债累累，直至强行易主，但新宁铁路在中国铁路乃至近现代史上的地位都不可撼动。
至于他将台山建设为“东方西雅图”的梦想，直至今天似乎仍遥不可及，但无论是台山人还是西雅图人，都未曾忘记他。台山这座风景曼妙的宜居小城，在经济上仍是珠三角区域里相对较弱的一环。如今台山老城中心的台山商业城，陈宜禧的雕像就立于广场之上。在大洋彼岸的西雅图，陈宜禧建设的广东大厦也仍然立于拓荒者广场上。
从大湾学校出发，不过几分钟车程，就可抵达陈宜禧故居。静静的村落里，一排青砖老房子比肩而立，当年的陈宜禧就是从这里出发漂洋过海，辛苦打拼，再反哺家乡。
他曾捐资的大湾小学，百年来培养了无数村中孩童，旧校舍也在岁月沧桑中渐渐残破。2000年，又是大湾的海外乡亲们踊跃捐款，兴建新校舍。一度荒废的老校舍，近年也得以重修，仍是村民口中“好靓”的骄傲。（图源 |叶克飞摄）
本文来自微信公众号“飞一般自游”，作者：叶克飞，36氪经授权发布。
