昨天（6月7日），Seesaw曝出被申请破产清算的消息，在咖啡圈炸了锅。
作为国内精品咖啡的启蒙品牌，Seesaw被誉为“中国的蓝瓶咖啡”，曾是无数行业人的“咖啡白月光”，先后获得喜茶、黑蚁资本等多轮融资，单店估值过亿。
Seesaw到底经历了什么？
1
关店超100家
Seesaw进入破产清算程序
再次出现在公众视野的Seesaw Coffee（下文简称Seesaw），让无数咖啡人唏嘘不已。
多家媒体报道称：Seesaw 运营主体“上海西舍咖啡有限公司”新增多例破产审查案件。
天眼查App显示，破产审查发生在今年3月，申请人包括上海琉璃工房玻璃艺术品有限公司与上海玛露实业有限公司等，理由几乎一致——不能清偿到期债务且明显缺乏清偿能力。
2026年以来，上海西舍咖啡有限公司及其法定代表人、Seesaw创始人吴晓梅已被限制高消费。
上海市第三中级人民法院于2026年3月11日裁定受理了该公司的破产清算申请，案号为（2026）沪03破285号。
这意味着Seesaw已进入正式的破产程序通道，而不再只是“传闻中缺钱”。
截至发稿前，Seesaw被执行总金额超1400万元，涉及百余起案件；窄门餐眼数据显示，Seesaw在营门店仅剩34家，与高峰期135家相比，闭店超过100家。
起步于2012年的Seesaw ,从上海愚园路第一家店到被申请破产清算，14年走完了一个精品咖啡品牌从诞生、高光到坍塌的全部周期。
Seesaw的故事或许即将划上句号。但它留下的不只是债务与起诉清单，还有一段关于“中国精品咖啡第一次长跑”的荣光与教训。
2
单店估值过亿
它曾是中国精品咖啡的启蒙品牌
如果你知道Seesaw曾经触摸过多高的天空，就能理解它的陨落为何令人扼腕。
2012年，当Seesaw把第一家店开进上海愚园路433号时，中国本土精品咖啡的市场几乎一片空白。
彼时掌舵人宗心旷将个人审美意趣融入品牌，做出了中国精品咖啡的初代模型——强调单一产地、手冲技艺、创意空间与咖啡师文化。
正是Seesaw的出现，填补了中国精品咖啡的空白。
对很多咖啡人而言，Seesaw不只是一个品牌，它是2012年“中国有自己好咖啡”的时代微光，是上海设计中心那些永远坐满的阶梯式座椅，是每一次去杭州、北京时必打卡的精神地标。
Seesaw做了大量精品咖啡启蒙。
它坚持一店一设，讲究每一个细节，例如北京大悦城门店首次将山石、苔藓、水雾大面积引进商场，吧台被做成开放式，彻底打破咖啡师与顾客的物理隔阂，其空间审美一度刷新中国咖啡的高度，即便放在现在也鲜少被超越。
在人才培养上，Seesaw在愚园路首店后院开办“梦工厂咖啡学院”，建立完整的咖啡师培养体系，为行业持续输送大量人才，被誉为“中国精品咖啡黄埔军校”。
此前的Seesaw Coffee大悦城店
产业链层面，早在2014年Seesaw就发起“云南十年计划”，深入产地帮助咖农提升品质，承诺溢价采购。
这种做法在今日已成为头部品牌的常规操作，但在十年前，Seesaw是真真切切地把“从豆子到杯子”的完整产业链意识植入了中国咖啡行业。
可以说，Seesaw对中国咖啡的贡献，不仅是一种口感或审美，而是一整套精品咖啡的认知体系、产业链思维与人才模型。
在很多资深咖啡人的心里，它是一段初心、一段记忆，它承载着中国精品咖啡从零到一的探索。
3
押注果咖、探索小店
自救为何没有踩中节点？
先后获得喜茶、黑蚁资本、基石资本等投资的Seesaw，曾一度被传闻“单店估值过亿”。在暴雷之前，Seesaw进行过多轮自救，但都未能扭转颓势。
首先是开小店。2020-2021年，拿了融资、背上扩张KPI之后，Seesaw意识到纯大店模型模式太重跑不快，于是推出Seesaw Mini精简店型，选址从商场CBD转向写字楼、交通枢纽，面积压缩至60㎡以内。
但以大店见长的Seesaw，品牌价值很大一部分绑定在空间体验和视觉叙事上，"小店"从来不是它的舒适区，更像是扩张焦虑下的拧巴产物。
其次是押注创意咖啡。2022年创始人吴晓梅告诉我：“创意咖啡的销售已占据半壁江山，是未来要大力发展的品类”。
Seesaw 是国内较早押注创意咖啡、也较早吃到红利的精品连锁。
但它的悲剧在于：用创意咖啡解决了"怎么更出圈"的问题，却没解决"怎么更赚钱"的问题，创意咖啡带来的高成本人力、原料、运营成本没有被很好地消化。
增量营收最终被高复杂度和高成本吃掉，还顺带消解了它原本最值钱的"精品确定性"。
当时果咖崛起的大潮中，无数品牌快速崛起又快速陨落，在尚不成熟的咖啡市场里，Seesaw也不例外。
开小店，做风味咖啡，在如今看起来无比正确的道路，却成了一次次压倒Seesaw的稻草，在不对的时间做对的事情，也难逃被时代抛弃的结局。
结语
Seesaw的内核，是对咖啡品质的极致追求、对门店空间的个性化打磨、对咖啡师技艺的精益求精。
这些恰恰与标准化、高速扩张存在矛盾。这个矛盾在Seesaw内部长期悬而未决，最终演变为最昂贵的成本。
让我想起曾经的质馆咖啡、明谦咖啡、鹰集咖啡，这些同时代的咖啡白月光，有的门店所剩无几，有的转战供应链业务，几乎都在新的咖啡周期中声量不显。
但这些品牌不应该被忘记。在中国精品咖啡的微光时代，它们是启蒙者，是摆渡人。
本文来自微信公众号“咖门”（ID：KamenClub），作者：国君，36氪经授权发布。
