从奇瑞2004年接触梦幻汽车，到如今比亚迪、蔚来跃跃欲试，中国汽车入美始终是一场“打不破的魔咒”。
4月3日，三位民主党参议员——塔米·鲍德温、埃莉萨·斯洛特金和查克·舒默——联名致信美国总统特朗普，要求全面禁止中国汽车制造商在美国建厂。
当然，他们也没忘了后院，同时阻止在墨西哥或加拿大组装的中国汽车进入美国市场。
“我们必须清醒地认识到，邀请中国汽车制造商在美国设厂，将赋予它们美国汽车制造商无法企及的巨大经济优势，并可能引发一场不可逆转的国家安全危机。”议员们在信中写道。
从2018年中美贸易战以来，双方似乎更换了剧本。
中国高举全球化、自由贸易大旗，出口产品以高科技工业品为主；美国倒是退缩回门罗主义时代，出口产品以农产品为主。
“62万元起的中国车”，渗透着深深的无奈，一重无奈是中国品牌眼下入美无望，另一重是美国制造业被中国反超，已经无法追回。
“62万元起”背后的关税围城
这封信被路透社首先披露，迅速引发行业震动。而议员们引用的核心论据之一，正是中国汽车在美国市场面临的“天价”现实。
图丨金鹏价格
目前，一辆中国电动车进入美国市场，需要承受层层叠加的关税：
2.5%的最惠国基准关税，加上25%的232条款汽车关税，再加上专门针对中国电动车的100%的301条款关税，以及此前因《国际紧急经济权力法》额外征收的10%关税；综合税率最高超过137.5%。
图丨海鸥CIF价格
这意味着什么？中国电动车海外直购平台（China EV Marketplace）的数据给出了一个直观的答案：
该平台2025年向美国客户交付了35辆电动车，即便最便宜的车型——金彭AMY——FOB价格仅为3,890美元（约合人民币2.67万元），但加上运费和关税后，终端成本急剧攀升。
图丨最贵的车
平台首席执行官吉利·奥普莱塔估计，美国客户购买中国最便宜车型的总成本将超过9万美元，折合人民币约62万元。
而高端车型的价格更加惊人。该平台在售的仰望U9，FOB价格达到24.4万美元（约合人民币167.6万元），若加征关税后价格翻倍，将创下中国汽车在美国市场的“天价纪录”。
图丨各个品牌
美国的目标不止关税，更要“掐断”智能灵魂。
如果说关税是一道看得见的高墙，那么美国商务部针对智能网联汽车的禁令，则是一把瞄准中国汽车“灵魂”的尖刀。
三位参议员的信件并非孤立事件。早在2025年1月，拜登政府已经实施了全面法规，禁止搭载中国（及俄罗斯）软件（自2027年款起）和硬件（自2030年款起）的智能网联汽车进入美国。
规则不仅禁止使用由中国“拥有、控制或受其管辖或指示的人员设计、开发、制造或供应”的硬件和软件，还禁止销售“包含受限软件的完整网联车辆”。
更严苛的是，与中国政府有关联的制造商，无论其零部件和软件在何处制造，都被禁止销售完整的智能网联汽车。这使得中国车企无法通过调整供应链来规避限制。
前任美国商务部部长雷蒙多的“惊人言论”如今已转化为具体政策。她曾声称中国制造的智能汽车可能“每分钟都在收集数百万美国人的数据”，“假如美国路上有300万辆中国车，北京能让它们同时熄火”。
China EV Marketplace平台在向美国客户交付车辆时，被迫禁用了所有联网软件功能——这恰恰成为美国政策效果的注脚。
参议员们在信中特别点名比亚迪，称其今年2月曾被列入涉嫌协助中国军方的公司名单，要求“毫不犹豫地将比亚迪及其他中国汽车制造商认定为与军方有关联的实体”。
建厂之路：“先交200亿买下通用福特”？
面对几乎封闭的市场，中国汽车是否还有入美路径？特朗普本人似乎留下了某种“后门”。
今年1月，特朗普在底特律经济俱乐部表示，如果中国制造商“想来美国建厂，雇佣你和你的朋友邻居，我会很乐意”。
美国限制中国汽车的法规中，也包含一个重要漏洞：进口商或制造商可以寻求豁免，特别是因“公司合并、投资、收购、合资或股权转换”而引发的情况。
贝克研究所贸易与国际经济学研究员大卫·甘茨给出了一个具体方案：“（如果一家中国制造商）拿出20亿或30亿美元（人民币137-206亿元）甚至更多，来重振通用汽车或福特在某地关闭的工厂，尤其是在中西部那些工会势力强大的地方，我想他可能会被说服。”
然而，这条路径同样布满荆棘。俄亥俄州共和党参议员伯尼·莫雷诺上周表示，将提出法案封锁美国市场，“绝不允许中国汽车进入——无论是硬件、软件，还是合作项目。”
而代表几乎所有主要汽车制造商的贸易团体也联名施压，要求将中国车企挡在国门外。
白宫在回应此事时态度暧昧：“虽然政府一直在努力为美国工业复兴争取更多投资，但任何认为我们会因此牺牲国家安全的说法都是毫无根据且错误的。”
为二三级供应商提供服务的Cummings & Cummings Law公司首席执行官查德·康明斯则认为，这种围堵难以持久。
“这项规定长不了，就是长不了。它在经济上是不可持续的，尤其是在本土新车价格接近5万美元、车贷违约率持续攀升的情况下。”
中国驻华盛顿大使馆此前回应称，中国一直向全球汽车企业敞开大门，而美国却在“搞贸易保护主义，设置歧视性补贴政策”。
今天多收的关税，能否支付明天要多交的学费？答案或许就藏在全球化不可逆转的铁律之中。
本文来自微信公众号“汽车公社”（ID：iAUTO2010），作者：Barosaurus，36氪经授权发布。
